Tu parachutes tes envies

    Dernier cours de dessin, et les regards de ces femmes apportent ce qui a été détruit. Une planche de deux aquarelles et des verres de cidre avant de partir. Un regard offert par cette femme aux maladresses, retards et mains fines. Mais plus encore.

    J'oublie, j'oublie sans oublier jamais, sans savoir comment faire, sans réussir à fermer les volets des jours. Une voix qui grésille au téléphone, ta voix, et je pense à juillet qui me blesse déjà, à nos absences, à ce carnet vert presque terminé, aux escaliers qui résonnent dans la maison vide. L'épicerie arabe, une après-midi à vous revoir, et les hasards des rues.

    Juillet est là, comme un doute, une peur serrée dans la poitrine.